Dinda Ridhatur Rahmah — Dari Ujung ke Ujung Sumatra

Tentang Dinda

Di rumahnya, Dinda justru yang paling tinggi, melebihi mamak dan kakaknya. Katanya tinggi itu warisan dari ayahnya, seorang petani padi di sawah. Sesederhana itu, tapi selalu jadi bahan bercanda setiap kali cerita soal keluarga.

Sehari-hari ia mengajar di sebuah pesantren, memegang kelas SMP, sesekali ikut membantu menilai ujian anak-anak kelas bawah. Anak-anak muridnya memanggilnya ibu guru; sebelum itu, ia sempat kuliah D3 di sebuah politeknik di Banda Aceh, tempat kakaknya menetap.

Ia tidak suka berbohong, jarang benar-benar marah, dan lebih sering diam-diam serius di balik semua candaannya. Warna kesukaannya pink, makanan yang selalu berhasil menariknya adalah pempek, walau ia sendiri bilang rasanya tak pernah benar-benar sama seperti di Lampung.

Kisah Kita

20 April 2026

Awal cerita ini mulai terekam: obrolan panjang setiap hari, dari hal paling kecil sampai rencana paling besar, dari Lampung ke Aceh, dua ujung Pulau Sumatra yang tiba-tiba terasa dekat.

akhir April 2026

Panggilan "abang" dan "ade" mulai lahir, disusul julukan iseng "cabi" untuk pipinya. Nama MyBini pun menempel begitu saja di kontak chat, jauh sebelum semuanya benar-benar resmi.

Mei 2026

Candaan soal menikah jadi topik yang terus berulang, mulai dari siapa yang akan pindah suku, sampai mimpi tentang saling memasangkan cincin, yang katanya waktu itu cuma muncul di mimpi.

sepanjang musim berikutnya

Badminton jadi semacam bahasa cinta Dinda: main bersama teman-temannya hampir tiap minggu, sambil sesekali menyelipkan harapan kecil, suatu hari main berdua, bukan cuma lewat cerita video call.

sekarang

Masih di dua ujung Sumatra yang sama, masih saling menunggu kabar tiap hari, dan angka di atas halaman ini terus bertambah.

Yang Masih Jadi Mimpi

Badminton date yang sungguhan, bukan cuma dengar cerita capeknya lewat telepon.
Coba ramen berdua, di tempat yang katanya harus benar-benar enak.
Motoran berdua tanpa harus buru-buru pulang karena jarak.
Suatu hari, benar-benar saling memasangkan cincin yang dulu cuma ada di mimpi.

Untuk Dinda

Terima kasih sudah sabar menunggu kabar dari ujung pulau yang jauh, sudah mau capek main badminton lalu masih sempat cerita hari ini gimana. Jarak Aceh dan Lampung memang panjang, tapi rasanya selalu lebih pendek setiap kali kita mengobrol. Tunggu abang ya, de.

— Abangmu

DindaRidhatur Rahmah

Tentang Dinda

Dari Ujung ke Ujung

Kisah Kita

Kenapa Abang Sayang Ade

Foto Kita

Yang Masih Jadi Mimpi

Menuju Ulang Tahun Dinda

Untuk Dinda

Ingin Bilang Sesuatu?